外見の「違い」が引き起こす波紋：視線と偏見の中で生きる声
はじめに
ウェブサイト「静かなる叫び」では、社会の片隅に届きにくいマイノリティの声に耳を傾けています。今回お話を伺ったのは、幼少期から外見上の特徴と共に生きてこられたAさんです。ご自身の外見が周囲との「違い」として認識される中で、どのような経験をされ、どのような思いを抱いてこられたのか、その声に丁寧に耳を傾けました。
幼い頃からの視線と、言葉にできない感覚
Aさんがご自身の外見に起因する「違い」を意識し始めたのは、小学校に上がる前だったと振り返ります。「公園で遊んでいても、他の子のお母さんから『あの子、ちょっと違うね』といった視線を感じることがありました。子どもながらに、何か自分は他の子とは違う場所にいるのだという感覚があったように思います」
具体的なからかいやいじめがあったわけではないそうですが、何となく距離を置かれたり、好奇の目に晒されたりすることは少なくなかったといいます。「子どもは正直なので、隠そうとせず見てきますよね。それが悪意ではなかったとしても、見られている、という感覚は幼心には結構きつかったです」
思春期を迎える頃には、その「視線」がより鋭いものに感じられるようになりました。「中学生くらいになると、外見への意識が高まる時期ですから、周りの目も気になります。電車の中で、自分の外見についてコソコソ話している声が聞こえてきたり、露骨に避けられたりすることがありました。そういう経験が重なるうちに、外出すること自体がおっくうになっていきました」
社会に出て直面した、見えない壁
学生時代は何とかやり過ごせたものの、社会に出てからはまた違った困難に直面したとAさんは語ります。「就職活動では、面接で『その外見について、仕事に支障はありませんか？』と遠回しに聞かれることもありました。直接的な差別ではないのかもしれませんが、自分の能力や人柄よりも、まず外見で判断されているという感覚に、言葉にならない虚しさを感じました」
職場で働くようになってからも、予期せぬ場面で戸惑うことがあったといいます。「例えば、新しい取引先の方に初めて会うときなどです。挨拶をした瞬間の、相手のわずかな表情の変化や視線から、『あ、今、私の外見を認識して、何かを感じたな』と察してしまうんです。もちろん、すぐに態度は戻るのですが、その一瞬の間の空気感に、毎回、心がざわつきました」
これらの経験から、「自分は常に評価されている、品定めされている」という感覚がつきまとうようになったとAさんは話します。「人と会う前に、どう見られるだろうか、どんな反応をされるだろうか、と想像してしまい、疲れてしまうことがよくありました。それは、仲の良い友人や家族との間では感じない感覚なのですが、一歩外に出ると、その緊張感が常にありました」
内面との葛藤と、受け入れへの道のり
外見からくる困難は、Aさんの内面にも影響を与えました。「若い頃は、どうにかしてこの外見を変えたい、普通になりたい、という気持ちが強かったです。鏡を見るたびにため息が出たり、自分の体が嫌いになったりしました。自己肯定感がすごく低かったと思います」
様々な治療や手術を検討したり受けたりした時期もあったそうですが、外見が劇的に変わるわけではなく、精神的な負担も大きかったといいます。「頑張っても報われない、どうしようもない壁があるように感じて、落ち込むことも多かったです」
しかし、ある時期から、少しずつ考え方が変わってきたとAさんは続けます。「どれだけ外見を変えようとしても、これが自分自身であることは変わりません。この体で生きていくしかない、と腹を括ったと言いますか。もちろん、完全に受け入れられたわけではありませんが、この外見も自分の一部なんだ、と捉えるように努めるようになりました」
その変化には、信頼できる友人との出会いも影響があったそうです。「私の外見について、一切触れることなく、私という人間そのものを見てくれる友人ができました。その存在が、私が自分自身を否定することなく、肯定的に捉えようとする大きな支えになりました」
社会に望むこと、そして同じ経験を持つ方へ
現在のAさんは、ご自身の外見を完全に受け入れられたわけではないと正直に語ります。「今でも、ふとした視線や言葉に傷つくことはあります。でも、以前のように、それに打ちのめされて何もできなくなる、ということは減りました。これは、私の外見がどうこうというより、私の内面が少しずつ強くなってきたからだと思っています」
社会に対して望むことはありますか、と尋ねると、Aさんは静かにこう答えました。「私たちのような、外見上の特徴を持つ人に対して、特別な配慮をしてほしいというわけではありません。ただ、見た目だけでその人の全てを判断しない、ということ。そして、知らないことに対して、憶測や偏見でなく、まずは知ろうとしてくれる姿勢を持ってもらえたら嬉しいです。私たちの外見の裏には、一人ひとりの人生があり、物語があります」
そして、同じように外見に伴う困難を抱えている方へのメッセージとして、Aさんはこう語りかけました。「孤独を感じることは、きっと少なくないと思います。私もそうでした。でも、あなたは一人ではない、ということです。そして、あなたの外見は、あなたの価値を決めるものではありません。時間がかかるかもしれませんが、少しずつでも、自分自身の内面に目を向け、大切にしていってほしいと思います。完璧じゃなくても大丈夫です。ゆっくり、自分のペースで進んでください」
おわりに
Aさんの静かながらも力強い言葉からは、長年にわたる葛藤と、それらを乗り越えようとする確かな意志が感じられました。外見という、時に最も目につきやすい部分によって生じる困難は、当事者にとって日々の生活に深く根差したものであることが分かります。Aさんの声が、同じような経験を持つ人々の心に寄り添い、また、そうでない人々にとっても、他者への理解を深めるきっかけとなることを願っています。